与命运抗争的父亲做了一辈子“园丁”

原标题:与命运抗争的父亲做了一辈子“园丁”

文 / 时振宇 郑州市东关小学教师

看点:师者,授业解惑,教人立身之道,心系苍生,胸怀天下;

师者,顽强而平凡,执著而伟大,呵护学生的梦想,引领学生发现点滴美好;

师者,不计得失,无惧岁月,让一张张纯真的笑脸绽放在最美的年华,走向更广阔的人生舞台;

这份责任与坚守,是对学生最长情的告白。

在第35个教师节到来之际,幸运快3—幸运快三教育推出《师者》特别策划,真诚地道一声:老师,您辛苦了!

本文为系幸运快3—幸运快三教育《师者》策划系列稿件。

我曾经不止一次地在脑海中勾勒父亲五十年前的样子。

高高的,瘦瘦的,白白的,一头微卷的乱发,应该穿着那个时代特有的浅蓝色的中山装,像一个文文弱弱的书生。 就是这样一个“书生”,居然成了当地十里八乡出名的“盲流”(六七十年代对那些没有介绍信而出门在外的人的称呼)。

很多年以后,当父亲已经成为几个孩子的爸爸时,他曾经不止一次的用淡漠的口气讲起过那些年来的一些片段。在这些片段里,年幼的我第一次知道了新疆冬天的冷,知道了广州夏天的热,知道了西南那边的深山峡谷……

又很多年以后,当我成为人父的时候,经常会回想起二十几年前的一些情景。

——我瞪着双眼、张大嘴巴催促着父亲,“爸,那碗底剩下的面条,你到底吃了没有?”

——每一次回想起小时候那种急切的嘴脸时,我都会后悔,心里隐隐刺痛。

稍微懂事之后,就再也没听父亲讲当年的事,也没有再问过这样的问题。

在那个艰苦的岁月里,每一个人都活得很艰难,人们的同情心也会空前的吝啬。在大多数人眼中,“盲流”是一种“犯罪”。

从老家出来的时候,父亲是分文没带的,姑且不说家里没有钱,即便他带了钱,也是不可能花出去的。那时无论是住宿还是坐车买票,都需要有“介绍信”。可是,因为爷爷是“右派”,所以他是拿不到介绍信的。

我可以设想得到,这个已经被一些人称为青年的少年会陷入困顿之中,身无分文,举目无亲,天地之大,孑然一身。

他有不得不出去流浪的苦衷。

也许,在红卫兵殴打我爷爷,十六岁的他拿着刀去拼命时,结果就已经注定。

也许,和一切都没有关系,仅仅是因为他有一颗不安寂寞的心,不想困守农村,就像《平凡的世界》里的孙少平一样,只是想证明自己。

也许在一年之后,也许是在两年之后,父亲回到了老家上山下乡。由一个“盲流”变回了他自己嘴里所说的“务农十二年”的农夫。

父亲最大的爱好是看书

在这十二年里,他吃苦受累,缺吃少穿,走投无路之际,也曾四处投亲靠友,想找一份工作,却四处碰壁;也曾到正阳乡下给人放过猪,也曾干过木匠活,也曾卖字,也曾在后台为戏班子拉二胡配乐,平时在家时跟随身为中医兼西医的爷爷开方行医,并继续钻研易经八卦。当然,他最大的爱好还是看书。

闲书、杂书,甚至中外名著,只要能看到的他都会去看。因此,他成了附近一个图书阅览室的常客。那是一个贫穷而又富足的时代,看书免费,对于一个酷爱看书的青年来说,这个图书室简直是个天堂。但是,一个影响他一生健康的坏毛病也是在这里染成的。除了看书,初中毕业的他还向高中生借书,自学高中数学、外语、地理、历史等知识。

1977年至1978年,是中国历史转折的一年,也是无数中国人命运转折的一年。

1977年恢复高考时,父亲初中毕业后已经务农12年,可他毅然随着高中生参加高考,并且考了驻马店地区第七名的好成绩,而且他是全镇唯一上线的考生。然而,命运既青睐有准备的人,同时又不忘予人以愚弄。这一年是在徘徊中前进的一年,父亲因政审不过关,失去了上大学的机会。1978年,父亲又成为全镇唯一一个高考上线的考生,可是命运再次捉弄了他,他超龄了一岁。

这些年,我经常在想,如果父亲顺利地上了大学,他也许现在会是某一个大学的教授,从事着教学研究。

也是在第二次高考这一年,父亲成为了民办教师。1979年,他考取了师范,此后又以全省第二名的成绩取得去信阳师范学院进修的资格。但也就是在这时,他因营养跟不上而发烧,因为不舍得花钱看病,最终发展为病毒性心肌炎。

这一年,他只有三十多岁。

他不可能屈服于病魔

这次仅仅因发烧而引发的心肌炎严重破坏了他的健康,让他在以后的几十年里无时无刻都直面死亡,但他依然挺了过来。

我生于八十年代中后期,由于在那之前父亲已经是中学老师,所以,我从小在学校长大。那个时候正是父亲心肌炎最严重的时候。

我甚至清楚地记得,那一年夏天,我正在校园的小路上玩耍,突然,看见初三(1)班的十几个男学生,抬着床,急匆匆的跑出了学校,他们从我的眼前跑过,跑的快而又平稳,仿佛生怕那张床受到震动一样。 虽然床的一圈围满了学生,但我还是从空隙中看到了父亲。他躺在床上一动也不动。我 就这么呆呆的看着那张床跑出了学校,向着镇上的卫生院跑去。而在初三(1)班,仍然有男学生不断地往外冲去,班里传来女学生的哭泣。我知道,父亲又一次的晕倒在课堂上,被他的学生送去医院抢救。

那年,我不足六岁。

看着那张床消失在眼前,我虽然已经懂得了生与死,但是竟然没有哭喊,因为从有记忆开始,这样的场景我见过无数次,而每一次父亲都能好好地回来,在我的幼小的心灵中,父亲永远是那个在全国各地流浪一直与苦难抗争,并战而胜之的男人,是那个做过乞丐、木工、医生、江湖艺人,化身无数、无所不能的男人。这样的男人是不可能屈服于病魔的。

那一次父亲又一次成功地活着回来了。

但每一次父亲犯病的时候,我都是在心里回想着他这些年遭受的苦难,总是会忍不住做出一些假设。 命运在捉弄一个人的同时,也总是在无形中给了这个人敢于直面惨淡人生的大无畏。父亲能够看开很多事,看淡很多事,未尝不是这些年来生活给他以磨炼的缘故。

在医院一再下达病危通知书甚至死亡通知单时,他依然淡定地拉着自己的弦子、哼着自己的戏、看着自己的书,甚至在所有人都绝望的时候,他翻看自己收藏的线装中医书籍,依照里面的偏方为自己配了方子,熬制了草药。他能够一再地战胜死亡,得益于自己熬制的草药,更得益于那份看淡生死的淡然和正道直行的无畏。

所谓“艰难困苦,玉汝于成”,大抵如此吧。

把自己活成了一个开口便笑、笑无可笑的无牙老人

转眼几十年,如今我也三十余岁了,离开了老家新蔡。现在有了自己的家庭。

这些年,工作在异地,住在异地,独留父亲住在老家。有了自己的孩子后,我更多的是往返于上蔡和郑州之间,而父亲大多只是出现在我的手机视频中。

随着见面的减少,父亲的衰老却是越来越明显,甚至于让我心惊。眼看他苍松不挺,眼看他瘦硬如竹,眼看他发苍齿摇,眼看他步履蹒跚,可是视频里的他永远没有老年人应有的衰败颓废,充斥在眼帘的一直都是神完气足,风姿如松。

昔日那个背井离乡、千里走天涯的年轻人早已经败给了岁月侵袭,可是那个操劳了一辈子、艰辛了一辈子、抗争了一辈子、倔强了一辈子的瘦高身影的脊梁依然挺直。 虽然牙齿没了大半,可他笑口常开;虽然背驼了不少,可他腰始终挺直。

就像这么多年,他的为人处世一般,从不知变通,从不知圆润,而是坚持着自己的坚持,固执着自己的固执。生活消磨了他的气骨,但他益老益健,瘦比黄花,削骨为竹;时光铸形,磨弯了他的脊梁,但他挺腰如松,虽苍不老,宁弯不倒。 春风桃李花开日,秋雨梧桐叶落时。

父亲当了一辈子的园丁,在桃李园中浇水除草、松土正枝,一年又一年,芬芳满园,可他穷困终生,潦倒终生,硬是把自己活成了一个开口便笑、笑无可笑的无牙老人,一棵虬龙蟠绕、老皮皲裂的驼背枯松。

深巷明朝卖杏花,杏花开时,父亲在院里独赏烟霞;听风听雨过清明,清明过去了,父亲在老屋独对老妻;雉雊麦苗秀,蚕眠桑叶稀,父亲无麦可收,无蚕可养,独坐院里的石榴树下,临风听戏,沐霞赏玉,对月拉弦。

也许,只有在拉弦时,他才可以梦回年少,重温旧梦。可是,浮云终日行,游子久不至,他的儿子还是只出现在视频里。

祝你快乐健康,我最爱、最崇拜的人。

(关注“幸运快3—幸运快三教育”获取更多教育信息,微信ID:sohujiaoyu。幸运快3—幸运快三教育独家原创稿件,未经允许,谢绝转载!若有意洽谈幸运快3—幸运快三教育采访、合作等事宜,请发邮件至cpcedusohu@sohu-inc.com)返回幸运快3—幸运快三,查看更多

责任编辑:

声明:该文观点仅代表作者本人,幸运快3—幸运快三号系信息发布平台,幸运快3—幸运快三仅提供信息存储空间服务。
免费获取
今日幸运快3—幸运快三热点
今日推荐